Daltonismo

«Que alguien me explique» —diría el buen Moncho—. No entiendo por qué, cuando me pongo a hacer números, éstos aparecen en rojo (¿ya ven?). He comprado plumas de todos los colores, he cambiado de cuadernos a lo bestia, hasta he usado diferentes programas en la compu, y nada. Los méndigos, tan coloradotes cual manzanas. ¿Será que soy daltónica? Será el sereno. Lo cierto es que, si las restas —que no sumas— fueron mi coco durante la primaria, ahora me he vuelto un as con ellas.

Pero no es nada nuevo, siempre he tenido broncas con la lana. Parece que cuando nací, ya venía hipotecada. Y no me refiero sólo a que tenga la vida prestada, sino a que siempre he vivido de prestado. Los dulces que me comí cuando niña. Las tortas que me receté en los recreos. Los camiones que tomé para desplazarme. Los tres libros que leí y que fueron a parar a la repisa de mi sala. El coche que me lleva y me trae (y otras cositas, je). La casa que me alberga. La ropa deshilachada que me viste. La máquina a la que le estoy contando esto. La comida que me mantiene con vida. Las chelas… Todo, absolutamente todo lo material que he tenido, ha sido gracias al crédito. Los préstamos de los compas, de la familia, del galán, del banco o de las tiendas han hecho posible mi permanencia en este mundo. Un mundo que, para colmo, también me prestaron. Chale.